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DÉDICACE 


Fous  aimie-^  les  roses  d'automne 
Qui  s'efeuillent  quand  on  les  cueille^ 
Les  dahlias^  les  chrysanthèmes... 
Sais- je  encor  !  la  chute  des  feuilles. . . 

Mais  V amour  vous  a  dévastée 
Et  vous  pleure:^  après  Je  temps 
Où  vous  détestiez  le  printemps. . . 
De  tout  cela,  qu  est-il  resté? 


Rentrée 


A  Roger  Frêne. 


—  Est-ce  donc  toi  qu'on  ne  dit  plus  poète 
Pour  des  raisons  qui  n'en  sont  pas, 

Qui  t'en  vas  comme  un  autre  et  reviens  sur  tes  pas 
Tristement,  en  baissant  la  tète  ? 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  air-là? 
Vas-tu  chanter,  vas- tu  te  taire 
Ou  bien  pleurerais-tu  l'ancien  propriétaire 
Du  bar  où  nous  faisions  jadis  la  bamboula? 

—  C'était  un  bien  beau  militaire. 

—  Et  tes  amours? 

—  J'en  étais  las. 


Q  — 


Petite   suite 


A  Tristan  Derème. 


C'est  avec  la  première  brise 
Que  mon  cœur  s'en  est  allé. 
Les  lilas  qui  bordent  l'allée, 
Ont  à  nouveau  refleuri. 


Les  sureaux  amers  et  la  viorne 
Sur  le  ciel  blanc,  bougent,  bougent. 
Peut-être  reverrais-je  encore 
L'if  noir,  les  buis  verts,  le  houx 
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Et,  retombant  du  mur  qui  croule, 
La  glycine  qui  dénoue 
Tout  le  flot  de  ses  grappes  pâles 
Que  je  chéris  d'un  cœur  morne  ? 

II 

Ni  les  lilas,  ni  les  sureaux, 
Ah!  ni  la  viorne  extravagante 
Ne  refleuriront  de  bientôt. 
Mais  qu'importe!  siffle,  chante! 

Les  merles  blottis  dans  le  buis, 
La  pie  au  bout  de  l'if,  les  grives 
Etourdies  qui  piquent  les  fruits 
Du  houx  s'envoleront  vite... 

La  glycine  est  morte,  le  mur 
S'est  écroulé  dans  la  broussaille... 
Et  toi,  mon  bel  et  tendre  amour. 
Voici  que  tu  te  réveilles  ! 
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III 

Un  autre  se  dira  :  Pourquoi 
Suis-je  donc  parti  loin  d'elle  ? 
Il  y  pense  à  la  chandelle 
Et,  dans  son  lit,  gèle  de  froid. 

Dans  mon  lit  je  ne  suis  pas  seul. 
Je  sais  bien,  parbleu!  pourquoi. 
Et  cependant,  que  de  fois 
Je  me  prends  à  penser  à  elle!... 


Madrigal 


A  Rkné  Bizet, 


Vous  n'aimez  pas  qui  vous  aime 
Ni  qui  vous  saurait  aimer 
Et  ne  donnez  de  vous-même 
Que  ce  que  voulez  donner. 

Moi  qui  vous  cherche  et  vous  aime 
D'un  cœur  tendre  et  sans  danger 
Je  ne  vous  suis  qu'étranger. 
Mais  hélas  !  l'étrange  peine 
Que  celle  qui  fait  aimer 
Sans  souci  que  l'on  vous  aime  ! 


-  ?3 


Eau-forte 


A  IVIaurice  Magre. 


Maigre  et  brune  avec  de  gros  seins 
Dont  les  deux  pointes  sont  rongées, 
Tu  t'étires  sur  les  coussins 
Comme  les  bêtes  enragées. 

Ta  croupe  étroite  a  des  sursauts. 
Sous  tes  paupières  alourdies, 
Tes  yeux  chavirés  sont  si  beaux 
Qii'ils  passent  tout  en  perfidies. 

Démon  chéri,  bercé,  choyé 
Pour  ses  hystériques  démences. 
Je  ne  t'ai  pas  assez  fouaillé 
Puisque,  déjà  !  tu  recommences. 
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Tes  cris  et  ton  gémissement! 
Ah!  c'est  dans  ma  chair  asservie 
Que  je  te  désire  âprement 
Quoique  je  n'en  aie  plus  envie! 


Villon,  qu'on  chercherait.. 


A  Max  Jacob. 


Villon  qu'on  chercherait  céans, 

N'est  plus  là,  ni  Verlaine, 
Dans  ce  caveau  sombre  et  puant. 

On  y  soupire  la  rengaine, 
On  y  boit  comme  avant 
Entre  filous  et  tire-laine. 

Voici  le  poète,  béant, 

Assis  près  d'Yvelaine 
Qui  le  supporte  en  maugréant. 

Voici  Totor  et  Magdelaine. 

Boiteux,  voici  Jehan 
Et  Messieurs-les-gars-qu'a-la-flème , 
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Près  du  Boxeur  et  du  géant 

Biribi-la-déveine 
Et  de  leurs  «  dames  »  à  la  flan. 

...  A  chaque  jour  suffit  sa  peine. 


L'heure  du  poète 


A  Pierre  et  Jean  Silvestre. 

La  fillette  aux  violettes 
Equivoque,  à  l'œil  cerné. 
Reste  seule  après  la  fête 
Et  baise  ses  vieux  bouquets. 

Ce  n'est  ni  la  nuit,  ni  l'aube, 
Mais  cette  heure  où,  dans  Paris, 
Les  rôdeurs  et  les  chiens  maigres 
Errent  dans  un  brouillard  gris... 

L'heure  amère  des  poètes 
Qui  se  sentent  tristement 
Portés  sur  l'aile  inquiète 
Du  désordre  et  du  tourment. 
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Et  ma  lampe  qui  charbonne 
Luit  sur  ce  pauvre  cahier 
D'où  se  lèvent  des  fantômes 
Que  je  croyais  oubliés. 


Personnages 


A  Mairick  Assei.in. 


Le  ténor  que  Taube  enroue 
Chante  avec  la  voix  que  j'aime, 
Aigre  et  triste  dans  la  rue, 
Sous  le  balcon  de  Carmen. 

Le  marchand  de  confetti, 
L'ivrogne  qui  tient  son  masque 
A  la  main,  font  de  grands  gestes 
Qu'accompagnent  des  mots  vagues. 

Et  la  fille  aux  mollets  nus 
Qu'on  régale  de  vin  rouge. 
Fait  la  prude  quand  on  lui 
Trousse  un  galant  madrigal. 


Est-il  mort... 

Est-il  mort,  est-il  vivant, 
Celui  qu'emporte  le  vent? 

Il  nous  a  parlé  souvent 
Mais  qu'il  était  décevant  ! 

Et  nous  écoutions,  rêvant  : 
Est-il  mort,  est-il  vivant, 
Celui  qu'emporte  le  vent? 
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Nuits  cl*hiver 


A  Jeanne  Diris. 


Nuits  d'hiver!  quel  bastringue  allume 

Sa  lanterne  sur  le  mur  ? 
Un  quinquet,  sous  le  plafond,  fume... 

Amour,  que  tu  es  amer  ! 

Ce  n'est  pas  le  rouge  des  bouches, 

Ni  le  cerne  bleu  des  yeux, 
Ni  cette  musique  aigre-douce... 

Sais-je  encor  ce  que  je  veux! 

Vous  dansez,  collés  l'un  à  l'autre, 

En  extase  et  malheureux . 
Je  vous  cherche  comme  des  mortes 

Dont  on  m'aurait  séparé. 
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Est-ce  vous,  ô  filles  perdues 
Qui  n'aimez  que  le  plaisir 

Et  qui,  dans  les  bals  de  banlieue, 
Sanglotez  et  frémissez?... 

La  mort  sourit  à  qui  Tappelle 
Et  s'approche,  en  grimaçant... 

Dehors,  celle  qu'on  assassine 
Pleure  et  se  dit  innocente. 


N'écoutez  pas  le  sang  qui  crie 
Sur  le  gras  pavé  des  rues. 

Ici,  dansez  bien  à  l'abri... 
Vous  n'avez  pas  entendu. 

Nuits  d'hiver!  Le  vent  bat  la  flamme 

Qui  vacille  sur  le  mur... 
Filles  folles,  ô  cœurs  d'apaches. 

Couples  ramassés  et  purs, 
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Tout,  parmi  ce  bastringue  louciie, 
Vous  invite  et  vous  sourit... 

Mêlez  la  valse  qui  chaloupe 
Et  l'ordure  au  paradis. 


1 


QUELLE  VOIX? 


A  Pierre  Mac-Orlan. 


Quelle  voix  dans  l'aube  nouvelle 

S^unit  à  la  pluie, 
Pour  chanter  que  tout  ce  qui  brille 

Ne  brillera  plus? 

Où  s'en  va  Bébé-la-Bohème 

Sous  ses  cheveux  gras  ? 
L'autre  chante  encore  et  quand  même 

Ou  il  n  entende  pas. 


LA   MUSIQUE  DES    TZIÇANES 

A  Jean  Mollet. 

La  musique  des  t-^i^anes 
Fait  rêver  d'amour^ 
Mais  Julot,  dit  Sarbacane^ 
Arrive  à  son  tour. . . 
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OLGA 


A  Robert  dk  i.a  V'aissikrk 


C'est  Olga  que  je  préfère. 
Olga  m  aime.  Je  la  vois 
Qui  sort  d'un  coffret  de  bois 
Tous  mes  billets  d'autrefois. 

Une  sordide  mégère 
La  propose  dans  la  rue 
Et  je  fais  le  pied  de  grue 
Comme  un  autre,  en  attendant 
Que  tout  s'arrange^  dedans. 


Filles  mortes 

A  Léopold  Marchand. 

Hélas!  ne  reviendrez-vous  pas 
Comme  dans  un  mauvais  rêve... 
Filles  mortes,  tristes  appas, 
Regrets,  soupirs  de  mes  poèmes  ? 

Laissez  le  jour  grandir.  Laissez 
Mes  mains  dans  vos  deux  mains  nues, 
Filles  mortes  des  temps  passés... 
Le  jour  brutal  emplit  les  rues. 

Parmi  les  rêves  du  matin, 

Inquiets  et  malhabiles, 

Tout  de  vous  se  dérobe,  afin 

Qu'on  vous  cherche,  qu'on  vous  devine... 
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Et  jamais  aucune  ne  peut 
Apaiser  mon  cœur  qui  tremble. 
Pourquoi  dénouer  vos  cheveux 
Et  m'appeler  toutes  ensemble?.. 


Les  amies 


A  Colette. 


Léa,  qui  fut  assassinée, 
Défait  son  peignoir  de  soie. 
Gilberte  sur  la  cheminée 
Pose  son  loup  jaune  et  noir. 

Un  triste  carnaval  s"  ébroue 
Dans  le  brouillard  qui  se  lève... 
Elles,  sereines,  joue  à  joue. 
Sont  les  mortes  dont  je  rêve. 

Mais  elles  n'ont  regard,  ni  voix, 
Ni  formes  déterminées, 
Léa  qui  fut  assassinée, 
Gilberte  au  loup  jaune  et  noir. 
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Ce  sont  deux  amies  inconnues 
Qui  se  cherchent  dans  mon  cœur 
Et  qui  s'étonnent  d'être  nues, 
Sans  parfum  et  sans  chaleur. 

Elles  échangent  des  caresses, 
Des  soupirs  et  des  aveux 
Et  languissantes,  toutes  deux. 
Rient  du  rire  qui  les  oppresse... 


O  cœur  fait  de  tourment 

A  Edouard  Gazanion. 

O  cœur  fait  de  tourment  et  de  faiblesse  ! 
Des  femmes  dans  les  bars  buvaient  et  attendaient 
Le  jour.  D'autres  luttaient  contre  elles-mêmes.  Des 
Mendiants  s'endormaient  au  for  de  leur  ivresse. 

La  pluie  mouillait  les  toits  et  les  trottoirs. 

Elle  glissait  du  ciel  doucement,  sur  la  terre 

Et  les  rues  devenaient  plus  sombres,  plus  désertes... 

L'ombre^  confusément,  ouvrait  de  grands  trous  noirs. 

Celles  qui  partaient  nous  disaient  adieu 

Pour  toujours.  Mais  aucune  n'avait  pitié  d'elle 

Car  la  vie  et  la  mort  sont  également  belles 

Et  touchent,  sans  frayeur,  les  cœurs  gagnés  à  Dieu. 
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La  ronde 


A  Louise  Hervieu. 


Là  haut,  dans  sa  chambre  vide, 
Gaspard  joue  du  violon 
Et  les  mortes  qu'il  invite 
A  danser,  tournent  en  rond. 

C'est  la  ronde,  c'est  la  ronde... 
La  ronde  ou  bien  le  sabbat  ? 
Cela  grince_,  siffle,  gronde 
Et  sautille  à  petits  pas... 
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Laure 

AU  SOUVENIR  DE  JeAN-MaRC   BeRNARD. 

Laure,  vous  écoutiez  durant  des  nuits  entières 

Les  musiciens  dans  la  cour 
Et  votre  cœur  était  gonflé  d'amour... 
Quand  je  voys  surprenais,  vous  baissiez  les  paupières. 

—  Est-ce  mal?  disiez- vous...  Je  ne  t'ai  pas  comprise, 

Enfant  douce  aux  regards  changeants. 
Q.ui  a  fait  mal?  chaste  amour  diligent, 
Toi  qui  partis  ou  moi  qui  reste  sur  la  terre  ? 


Rêverie 

Un  quinquet  brutal  dévore 
Ce  visage  et  ce  front  bas 
Et  ces  yeux  qui  ne  voient  pas 
Déjà  se  lever  l'aurore. 
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Toulouse-Lautrec 


A  Jean  Pellkrin. 


La  lumière  des  globes  blancs 
Que  le  gaz  illumine 

—  C'était  hier,  ô  triste  mime  !  — 
T'éclabousse  comme  du  sang. 

De  très  vieilles  prostituées 
Tournent  au  fond  du  bal 

—  Décor  mouvant  d'un  idéal  — 
Comme  d'autres  qu'on  a  tuées. 

Pas  de  bruit,  mais  une  clameur 

Sourde  et  mélancolique 
Envahit  plus  que  la  musique 
Le  désert  ivre  de  nos  cœurs. 
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Et  la  nuit  rôde  autour  des  belles 

Qui  s'arrêtent  parfois 
Pour  corriger,  le  rouge  aux  doigts, 
L'accent  faux  d'un  rire  immobile. 


Degas 


A  Maurice  Barraud. 


C'est  l'époque  où,  tendant  sur  un  mollet  bien  fait 

Un  bas  rouge  et  vulgaire, 
Des  filles  en  cheveux  sirotent  au  café 

L'absinthe  de  leur  verre. 

Les  jaunes  omnibus  roulent  sur  le  pavé. 

Beaux  ciels  des  étés  calmes  ! 
Des  brises,  des  soleils  dont  j'ai  toujours  rêvé 

Traversaient  les  platanes 

Jusqu'à  l'heure  où,  sortant  d'infâmes  caboulots, 

Les  mêmes  filles,  saoules. 
Riaient  et  relevaient  au  miHeu  de  la  foule, 

Leurs  vieux  jupons,  très  haut. 
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Hélas!  ne  reviendrc^-vous  pas^ 
Comme  dans  un  mauvais  rêve... 
Filles  mortes^  tristes  appas, 
Regrets^  soupirs  de  mes  poèmes  1... 
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